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DES NOUV’AILES DU NEUF n°10 

 
 "Savoir qu’on n’écrit pas pour l’autre, savoir que ces choses que je vais écrire ne me feront jamais aimer de qui 
j’aime, savoir que l’écriture ne compense rien, ne sublime rien, qu’elle est précisément là où tu n’es pas – c’est le 
commencement de l’écriture." Roland Barthes (Fragment d’un discours amoureux. Editions du Seuil. 1977) 
 
 Pendant que les tableaux cheminent doucement vers leur achèvement et que deux nouveaux paravents viennent 
de voir le jour, j’écris sur (à travers, autour, ?) ma peinture pour préparer ma prochaine exposition qui s’appellera bien 
"La Fin de l’0rigine" et qui aura lieu à Saint-Denis du 10 au 25 avril prochain. 
 Comment dire que je peins pour dire ce que les mots ne peuvent pas dire ? Je peins contre l’usure des mots. Pour 
exprimer la singularité d’un sentiment, d’une émotion, d’un imaginaire qui ne pourrait se dire qu’avec les mots des 
autres, des mots qui ne seraient pas miens. 
 Mais comme il est devenu quasiment incontournable de mettre en mots la monstration des peintures -  tous les 
catalogues d’exposition en témoignent, je me suis amusé, pour nourrir cette réflexion encore en gestation et la partager 
avec vous, lecteurs de Nouv’ailes, à remplacer dans l’extrait de Barthes cité ci-dessus le mot écriture par le mot 
peinture ? 
 "Savoir qu’on ne peint pas pour l’autre, savoir que ces choses que je vais peindre ne me feront jamais aimer de qui 
j’aime, savoir que la peinture ne compense rien, ne sublime rien, qu’elle est précisément là où tu n’es pas – c’est le 
commencement de la peinture." 
 Cela vous parle-t-il ? 
 
 Nous n’étions que quelques-uns le 5 juin 2008 dans cette salle de cinéma parisienne pour voir "Haïti Chérie", film 
de Claudio del Punta. L’histoire d’un couple de jeunes coupeurs de canne à sucre vivant dans une plantation à Saint-
Domingue. Après le viol de la jeune femme et la perte d’un bébé par sous-alimentation, ils décident de revenir à Haïti. 
Ce retour du couple en Haïti sera une rencontre tragique avec un monde dévasté par la pauvreté et la violence... 



 Serons-nous plus nombreux après la vague de compassion caritative, médiatique et occidentale à continuer à 
manifester attention à cette riche culture qui fut la première république noire ? Pour ma part je n’ai pas trouvé mieux 
pour me relier en esprit à cette terre dévastée que de lire "L’Énigme du Retour", le dernier roman paru de Dany 
Laferrière. Écrivain haïtien exilé à Montréal depuis 30 ans, il apprend d’un coup de fil la mort de son père, exilé 
politique à New York. Il conte alors dans un roman mi prose, mi poème, le récit de son retour en l’île. Émouvant, 
puissant, admirable ! De la poésie pour lutter contre les tremblements de taire. Et des vers pour sourire de cette ironie de 
langue française qui nomma le "découvreur" des Caraïbes Christophe … Colon !!! 
 
 Henning Mankell, fameux auteur de polars suédois a délaissé les aventures du commissaire Wallander pour conter 
celles des "Chaussures Italiennes". Stimulant et excitant comme un bain matinal dans un trou de glace au nord de la 
mer Baltique ! 
 
 Dans le menu cinéma de ce début d’année, Gainsbourg (vie héroïque) de Joann Sfar, Bright Star de Jane Campion, 
A Serious Man des frères Coen, La Dame de Trèfle de Jérôme Bonnell avec la géniale Florence Loiret-Caille, Une 
Exécution ordinaire avec la non moins géniale Marina Hands. Et l’autobiographique Une vie toute neuve de Ounie 
Lecomte sur l’abandon en orphelinat puis l’adoption en France  d’une petite fille coréenne. 
 
 Dimanche 14 c’est le nouvel an chinois. Nous entrons dans l’année du Tigre de Métal. C’est aussi la période de 
l’année où l’on commence à réentendre le chant matinal des oiseaux. Pour les accompagner, écouter "La Pasion" de Luz 
Casal. Et dansez dans des chaloupes en peau de tigre sur ces boléros mexicains et cubains des années 50 en imaginant 
que tout à coup les écrans des ordinateurs sont devenus ronds… 
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