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"Savoir que l’écriture ne compense rien, ne sublime rien, qu’elle est 
précisément là où tu n’es pas – c’est le commencement de l’écriture."  
 

Cette phrase est extraite du chapître Ecrire dans les « Fragments d’un 
discours amoureux »  de Roland Barthes qui veille sur mon chevet depuis près 
de trente ans. Elle résonne particulièrement dans ma tête de ce 9 vendredi  ceint 
de silence. 

Amis lecteurs fidèles ou occasionnels de cette chronique mensuelle, voilà  
51 jours que je vis désormais sans téléphone et sans internet dans l’atelier isolé. 
Ce n’est certes pas la fin du monde, mais c’est comme un livre qui n’est plus 
relié aux pages amies du monde. Alors je sacrifie néanmoins à cette neuvaine 
mensuelle sans savoir quand cette bouteille silencieuse touchera de nouveau les 
rivages de votre boite électronique. Moi qui avec mes dispositives d’œufs 
travaille sur le Fragile du Monde et son nécessaire respect ai tout loisir de 
méditer sur la complexité de notre monde communicant et de son extrême 
vulnérabilité… 

Très prosaïquement je suis  "victime" des joies très beaucoup modernes 
de notre capitalisme libéral…, Connecté depuis octobre  2002 à la Toile via le 
câble de l’opérateur Noos, je suis passé à l’été 2005 en « dégroupage total », 
c’est-à-dire avec le téléphone via internet. Tout marchait bien jusqu’au 20 
décembre dernier où la connexion fut rompue. Problème majeur : comment 
téléphoner à une hot line à 34 centimes d’euros la minute quand on doit être 
près de son ordi, qu’on a plus de connexion téléphonique et que l’on a pas 
encore cédé aux sirènes sonnantes et trébuchantes du portable ? 

 Deux visites de techniciens plus tard, la connexion n’est à ce soir 
toujours pas rétablie. Noos qui avait été racheté en 2005 par UPC puis en 2006 
par Numéricable a supprimé 800 emplois en décembre dernier. Résultat, plus de 
maintenance technique, une faculté de non réponse qui tourne au rackett  

 



 
 
organisé, des files d’attente sans fin devant les boutiques Noos, bref un 

véritable challenge pour rester zen devant son écran muet.  
Heureusement il reste la cabine au bas de l’immeuble  pour appeler la 

mama et les amis, et les cyber-cafés ou la médiathèque de Rueil pour relever 
mes mails. C’est ainsi que j’ai appris au lendemain de mes bougies soufflées 
que le projet de fresque pour Saint Lô dont j’avais parlé en octobre 2004 dans 
le numéro 20 de ce journal allait enfin voir le jour. Curieuse et heureuse 
coîncidence, ce soir-là je travaillais avec Florence et Virginie sur le montage 
d’un petit film vidéo de 3 minutes sur les bannières colorées de la tour des 
pompiers lors du Symposium Maiîres des Lieux en mai 2004. 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

Dans la série des 
projets qui ne 

verront pas le jour 
ce printemps, la 

chaise en plumes 
pour Taiwan, le 
parapluie pour 

arc-en-ciel sur les 
étangs de 

Brocéliande et la 
Racine Carrée du 

Cercle pour 
Arcelor. 

 



 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
 

 
 
 
 



 
 
 
 

 
 
 
Mais je continue à rêver des trois projets pour la biennale de Luleå au 

nord de la Suède au prochain solstice, de "Sous le Pont d’Hazard" à Saint 
Flour, des Crayons de l’Arc-en-ciel près de Vienne et d’un projet de résidence 
au Japon à l’automne. Il ne faut pas faire de rêves médiocres, ce sont les plus 
difficiles à réaliser. 



 

 
 



Au milieu de ce déprimant tunnel d’isolement que furent ces mois de janvier et  
février, deux belles échappées m’ont réchauffé : une cascade irisée sous le bleu 
enneigé des randonnées d’Aubrac et l’envol miroité des ailes d’oiseaux d’Yeu.  
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Et la venue d’un petit Robin, frère de 
ma petite nièce Marine, pour fêter le 
Nouvel An chinois. 
 
 
 
Bienvenue Robin des joies ! 
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